”当时，出于对这位电影大腕儿的无上崇拜，曾有一段时间，我对自己爷爷的笔记产生过怀疑，认为他记录的不过是些讹传或糟粕而已。

但是多少年之后，我却在一本叫《亚洲的曙光》的书中得到了印证，本书好像是由一位外国人所著（作者叫什么？哪国人？现在一时想不起来），书中严肃地谈及晚清宫中的“秘闻”，写道：

“……西太后曾经和一些戏曲演员产生过短暂的‘恋情’，但这些漂亮的、天才的年轻人的命运，只有昆明湖的水最为清楚。”

我很想拿着这些“证据”找那“大腕儿”再探讨一回，无奈再也未得机会。

然而当我重新审视梦璋的笔记，真正认识到了它的珍贵价值的时候，已是为时晚矣。原本应该由我继承的这份丰厚遗产，却因为自己的“慷慨解囊”而变得荡然无存。这些笔记哪怕我以前认认真真地读过一遍，也不至于现在写它的时候，脑子里竟是一片空白。

我时常想，如果有一天我死了，与我爷爷在另一个世界相见，他老人家认不认身后的这位曾经暴殄天物的“小白三爷”？看来还得另说呢！

//

---------------

打赌打到“月盛斋”

---------------

美食，亦是旅游业的重要组成部分。梦璋在运作他的导游行业时，很是注重饮食文化，尤其是对那些回民饭馆，可以说是了如指掌。像什么“东来顺”、“烤肉季”、“爆肚满”、“月盛斋”等等，都是梦璋带客经常光顾的地方。

民国以后，为了迎合洋人的口味，北京出现了不少的西餐馆子，又叫“番菜馆儿”。当时西餐最有名的是六国饭店和“临记洋行”，以后西直门外的万牲园（即现在的动物园）里的“畅观楼”、东安市场里的“颉英”，都是人们熟知的西餐厅。因此，一段时间在导游行里，这一中一西两餐的架，还打得挺厉害。梦璋流过洋，对西餐并不排斥，但骨子里却是国粹，带客时每每是就中不就西。

某天，“观光局”里有位日本熟人就和梦璋叫上板了，打赌俩人共同带一拨外国游客，游山玩水一天下来，看他们是吃中餐还是吃西餐。扬言如果赌输了，愿奉送六国饭店的十人餐券一张，要是赢了，一个月之内梦璋必须把客人都要带到他的地界儿里就餐。

梦璋听罢，这气就不打一处来，说：“小子，得意地早了点儿，这十人餐券我要定啦！”

然而，梦璋心里也没底，就去请教东来顺的老掌柜丁子青。

丁子青号德山，是东来顺的创始人，颇具谋略，为北京勤行里大名鼎鼎的人物。梦璋说明来意之后，丁掌柜一边捻着胡须一边笑着说道：“这有何难？我给您安排个节目，准保叫座。到了饭口儿上，您把客人们都领到月盛斋的门口就甭管了……”

这月盛斋又称“马家老铺”，用锅锅相兑的百年陈汤烧出来的牛羊肉从乾隆年间就享誉京师，那炖肉的用料配方是密不示人的，据说当年香味飘进了宫里，连皇上闻了都得流哈喇子，因此特赐匾额以示褒奖。因为地点在清廷户部旁边，老百姓都俗称它为“户部街的烧羊肉”。

那天约摸是掌灯之前，梦璋就把客人们都带到了月盛斋的门口，发现原来这里已经挤满了食客。

眼见人越聚越多，只听老铺里有人高声叫道：“起——锅——喽！”于是天井里的窗户被一齐打开，随着一股子热腾腾的蒸汽，那沁人心脾的香味就四溢开来。然后有伙计将大块大块的羊肉下油锅煎炸，一边炸一边将浮在油锅上的沫子用勺撇出来，泼进炉灶里，立时又飘过来另外一种香气。

炸好的肉被捞起来放在案板上“啪！啪！啪！”剁成几块，听得见吱吱作响，看得清外焦里嫩，所有路过这里的人就没一个走得动道儿啦。

小孩们拍手唱：“水牛儿，水牛儿，前出犄角后出头儿。你爹你妈，给你买了烧羊肉……”大人们则端着锅捧着碗，争相购买，买不起肉的就来两勺肉汤浇在面条上，用筷子搅拌搅拌，一忒儿喽就是一大碗。

更有甚者，几位拉洋车的从怀里掏出了俩窝头，就着这满大街的香气干撮起来，末了还要深深地再闻上几鼻子，这才拉着车跑了。

这群饥肠辘辘的外国游客哪儿见过这阵势呀，急赤白脸地跟梦璋要吃食，这时候月盛斋的掌柜的出来了，一挥手伙计们就摆好了桌椅板凳，紧接着端上来热腾腾的烧饼夹羊肉，再配一碗稀溜溜的汆汤面，在当街里这些老外们就“开”上了。直到吃了个“天昏地暗，泰山下水”，才扶着桌子角儿站起来，一边打着饱嗝一边冲月盛斋的门脸儿挑大拇哥。

梦璋在人群里找到了那个日本人，这主儿正捧着个烧饼咪西咪西的干活，臊不搭眼地用沾满肉汁的手，从兜里掏出“餐券”递给梦璋。梦璋当着他的面，一点儿一点儿的把这张六国饭店“餐券”撕成两半放回他的口袋里，说了句：“我没功夫占您这便宜！”

白梦璋和丁子青联手，把号称美食家的一拨英国客人，在月盛斋的“二荤铺”里就给打发了。于是，这故事还就在导游行里传开了。

//

---------------

导游：挣的是辛苦钱

---------------

其实，梦璋所从事的导游行业也是十分辛苦的营生。据我爸回忆，那时候梦璋每天天儿不亮就得起来，顶着满天的星光残月上路，披着一身的暮色风尘回家。我奶奶更是半夜三更起床，为梦璋这一天的行程忙前忙后。通常是老爷子起来后先泡一杯茶，这茶是我奶奶用好几家茶庄的茶配出来的，有一股子独特的香味，以至于梦璋是非我奶奶泡的茶不喝。

这茶香每天的凌晨都能把我爸从梦境之中熏醒，隐约地看到我奶奶照例用一块干净的白手帕包好这天的午饭，然后送梦璋出门，直到老爷子乘坐的那辆洋车上的铃铛声渐渐听不见了，她才回到屋里，我爸则随着那远去的“丁当”之声又返回了梦乡……

晚上，梦璋的脚步一到门口，大家就全听出来了。进了门儿，我奶奶赶忙从门框上摘下布条掸子，一边上下左右的为梦璋拍打尘土一边吆喝着：“哎哟——受累的人儿回来喽！”紧接着饭菜就摆放齐了。梦璋用白天包午饭的手帕，晚上给家里“包”回来一小口袋银圆，白三奶奶自然乐不可支，数钱入账，白三爷则洗手就餐，含饴弄子。

实事求是地讲，白家的宅门，就是靠梦璋这样一天一天早出晚归挣出来的。当年在“划分阶级成分”的时候，我爸曾告诫我们说：“刀架在脖子上，都得讲你们的爷爷是自由职业者，是劳动人民！”想想看，我爸说的也不是没有道理。

//

---------------

路遇“吊死鬼”

---------------

这里还有两段关于梦璋的故事，不妨让我再讲讲。

第一个故事叫“梦璋遇鬼”：

我爷爷白梦璋真的遇见过鬼，这故事我小时候听了不下一百遍，说实在是挺吓人的。都快上中学了，要是半夜三更想起来还情不自禁地把脑袋蒙在被子里。有几次因为不敢“起夜”而差一点就尿了床，但仍旧坚持认为，憋死也比吓死要强。

这事儿说的是梦璋做导游的时候，有一次不知因为什么缘由没有乘坐驴车，而是自己走着回家。

那天老爷子是一身“洋打扮儿”，西服外套挎在胳膊上，穿一条双背带的西裤，足蹬两色三接头皮鞋，右手的食指上勾着一只大顺斋的点心匣子。嘴里哼着京戏中的某段散板，悠然自得的从白云观往城里溜达。

走到大概是现在的真武庙一带，天色就慢慢要黑下来了。这里虽然离城门不远但仍旧属于城外，那时候城里马路上点的都是纱罩子灯，城外根本就没有照明，所以天刚一擦黑儿，眼前就变得模模糊糊的了，只见一条蜿蜒的小路曲曲折折，两旁的树丛之中隐约着孤坟野冢。

不要说是傍晚，就是大白天一个人从这里走过，那阵阵清风吹得树影摇曳，也会叫人感觉到不寒而栗。梦璋素有“白大胆”之称，他一世坎坷，九死一生，再加上留洋多年，因此是从来不信鬼画狐儿的事情。

得嘞！您不是不信吗？这鬼还就非撞您不可，梦璋走着走着，发现前边有个“影儿”背对着他，你走他也走，你停他就停。仔细看这主儿是长发披肩，穿着粉红色裤袄，呦嗬！这穿的分明就是一身“装裹”呀。

梦璋大喝一声：“谁？”就站住不敢再往前走了，只见对方慢慢地转过身来，长发遮面，半低着头一动不动。

梦璋又喊了句：“谁？干什么的？”老实讲，梦璋自己都听出来声音在颤抖。

突然，这鬼猛的仰起脸来，将长发甩向脑后，露出了一张无比惨白的面庞。两眼无神，白多黑少，一条血红的舌头耷拉在下巴颏上，双臂下垂，手掌外翻……梦璋的脑袋“嗡”的一下子，头发根儿都了起来。“难道真的撞上‘吊死鬼儿’啦？”

说时迟那时快，这鬼呼的就冲梦璋扑了过来，没有别的出路可走，只能接招儿啦！梦璋大骂一句：“操你个姥姥的！”挥拳便打。双方一错身的工夫，梦璋心里就有了底儿，不到俩回合那鬼转身败走，梦璋则一路追了下去。

鬼说：“你追吧，前边那座大坟堆就是我的宅子……”梦璋只管追。

鬼又说：“我是刚死不久的，阴气不够。今天不跟你闹了……”梦璋还是紧追不放。

鬼就急了，说：“这位爷，难道你就不害怕吗？”

梦璋笑道：“你他妈算是哪家的‘鬼’呀？一交手我就摸着你身上是热乎的！晌午饭吃的炸酱面吧？嘴里边还有臭蒜味儿呢。”

这“鬼”一下子就跪在了地上，说：“求求大爷放过我吧，小人因做买卖赔光了本钱，实在是没有活路了方才出此下策。”梦璋就把这个“鬼”的“舌头”给拽了下来，看清楚原来是用一条红纸粘成的。骂了句：“滚吧！”就一个人进城回家了。

原来这是旧社会一些游手好闲的主儿想出来的损招儿，利用装神弄鬼掠取人家钱财，遇上今儿这样的表演，十个人得有九位被吓趴下，剩下的一位就是像梦璋这样的“白大胆儿”，哪个“鬼”赶上了哪个“鬼”认倒霉。

梦璋回到家之后，向人们讲述了今天抓鬼的故事，并亮出了那条“鬼舌头”炫耀，大家除了佩服梦璋的胆大之外，都说听起来还真有些得慌。

白三奶奶则问他：“大顺斋的点心匣子呢？”梦璋这才发现，其实自己也够狼狈的：首先，西服外套跑丢了。第二，裤子上的双背带断了一根儿，跟个小尾巴似的缀在屁股后头。第三，脚底下的两色皮鞋，有一只被跑开了绽。至于那个大顺斋的点心匣子，可能是在追鬼的时候当“手雷”给撇出去了，如今只剩下“弦儿”还挂在手指头上，就是那骨节儿绑点心匣子用的纸绳儿。

这段鬼故事我曾掐头去尾的给不少朋友讲过，上中学的时候，尤其爱给我们班的女生们讲。

七十年代中期学校里时兴搞“社会调查”，我和班里的男男女女七八个人来到了北京顺义县的某乡村。那年在全国的农村上下推广“移风易俗”、“拆掉棺材，提倡火葬”。于是家家户户就都得把“棺材板儿”给请出来，摆在院子里准备登记造册。

我们男女分别居住的两户人家的院子里，都停放着几口白茬儿大棺材。晚上开“碰头会”等女生们都到齐了，我就指着院子里的棺材说：“我给同学们讲个真鬼故事吧……”便绘声绘色地讲了起来，再加上我那表演到位的肢体语言，当时就把俩女生给吓哭了，末了我得黑灯瞎火地送人家回去。

我们班那漂亮的女团支部书记，白天的时候事儿了吧唧，从来没正眼看过我，这会可好，一出门就把我的胳臂给抓住了，还娇嗔地说：“白明——你真够德行的！”说着话儿身体就越凑越近。

我从来没有和女生这么近距离地接触过，于是就激动起来，就想入非非了，怎么都觉着这个女团支部书记对我“有点儿意思”。

可是回到学校后，我还没顾得上接着向人家献殷勤，嘿，这丫头片子就把我给告啦！说我在搞“社调”时钻老乡家的棺材吓唬人，同时讲鬼故事散布封建迷信。

本来这次我是铁定要被吸收入团的，结果却是“煮熟了的鸭子又飞了”。

//

---------------

“邂逅”燕子李三

---------------

另外一个故事则更具传奇性，我告诉您吧，“燕子李三”曾经偷过我们家，这可是我爸小时候亲身经历过的事儿，绝非虚构，信不信由您。

当年李三儿被押解的时候，我爸他们在路边都亲眼见过，说他个儿不高，长得挺白净，虽被五花大绑着，但腆着胸脯，表现出七个不服八个不忿儿的样子！

这些年来，人们把燕子李三给神话了，说他是“偷富济贫”、“大义凛然”等等，都成了民族英雄啦！其实老北京都知道，他什么也不是，就是地地道道的一个惯贼。

这个燕子李三本名叫李景华，是河北涿州人，据说从小就是个小偷小摸的主儿，后来到了沧州跟人家学艺，得了点轻功真传，偷盗的胆子就大了起来，于是自己给自己命名“燕子李三”，专在平